切尔西-格雷瞥了眼面前的双人延阻,眼神径直跳到队友斯托克斯的身上——她用一个假掩护甩掉对位,此刻已经到了篮下。格雷没多想,左手发力长传,斯托克斯上空篮得手。马努般的挡拆后直塞,观战的莫兰特和洛瑞也情不自禁地鼓掌,拉斯维加斯的一万多名观众又响起了雷鸣般的欢呼,自从这支队伍从圣安东尼奥搬到赌城,这种欢呼声就从未停过。
【资料图】
退防途中,场边西装革履的贝基-哈蒙进入格雷视野,她又想起这位新教练无数次强调的九字真言:“让球动起来,找准队友。”
贝基-哈蒙
对赌城观众、王牌队员和哈蒙本人来说,这一年都堪称梦幻:哈蒙刚成为WNBA球队主帅,就率领拉斯维加斯王牌队打出了26胜10负的联赛最佳战绩,全联盟最多的三分球、最高的场均得分、净胜分最高的首发阵容,板凳席上还坐着年度最佳第六人。他们跨过菲尼克斯水星、西雅图风暴,又在总决赛击败太阳,从银星领袖到王牌主帅,时隔14年,哈蒙又率领这支队伍,来到了总冠军奖杯面前。
连赢两个主场之后,哈蒙还把到场观战的波波维奇请到更衣室,面对这群身穿熟悉的黑色球衣的队员们,波波维奇想起10年前初次与哈蒙谈论篮球的那个上午:“我总是按她说的做,所以我来了。”
贝基-哈蒙带领王牌队夺冠
当时的哈蒙过得并不顺,34岁的她首轮被横扫,还在奥运会上错失铜牌,但总比四年前好些——当时的哈蒙刚被交易到银星,就连续两年率队打进季后赛,08年更是杀入总决赛,还在闲暇之余和邓肯、上将联手获得“混合投篮冠军”,创造了一分钟42罚38中的世界纪录。可就是这样的哈蒙,在当赛季MVP榜单排名第二的哈蒙,连美国女篮的23人大名单都没入选。
“他们从未接过贝基和她经纪人的电话,一个都没有,”哈蒙的母亲说,“她很受打击。”
失望凝成的冷水把她对北京奥运的期望浇得透心凉。可哈蒙并没有就此罢休,她做了个异常大胆的决定——为了打上奥运会,她加入了俄罗斯。
作为“归化”加盟俄罗斯的贝基-哈蒙
虽然很多WNBA球员在休赛期去俄罗斯打球,但就算在今天,“女魔兽”格里娜被俄国拘留依然会激起千层浪,更遑论哈蒙直接“投敌”了,美国女篮主帅安妮-多诺万直言:“如果你在这个国家出生、长大,却穿上了俄罗斯的球衣,那你就不爱国。”多诺万后来放弃了这一立场,并否认“在选拔过程中有意拒绝哈蒙”的说法,但哈蒙作为归化急先锋,还是刺痛了美国人的神经。
这种痛感反作用于哈蒙身上,在女篮半决赛达到了顶峰,面对美国同胞们的重点盯防,哈蒙引以为豪的远射手感丧失殆尽,全场只得到3分,就算她奏美国国歌的时候,像对面的球员一样把右手放在胸口,也无法平息争议与怒火。
但哈蒙不会后悔,两天后,她砍下22分,击败中国队将奥运铜牌收入囊中。时至今日,在哈蒙客厅的边桌上,依然放着北京奥运主题的烛台和一个俄罗斯洋葱顶大教堂形状的音乐盒。在08年后,哈蒙又代表俄罗斯参加了欧锦赛、世锦赛和2012年奥运会。“这是一件伟大的事情,我不会改变它一分一毫。”哈蒙的话语中不含一丝犹豫。
除了1998年琼斯杯,哈蒙国家队生涯一直代表俄罗斯出战
贝基-哈蒙的果敢和大胆并非心血来潮,2012年春天,她在玩浮潜时,突然想看看佛罗里达的鲨鱼,她问父亲要过带血的生鱼肉和鱼叉,潜入水中,很快看到了自己期待的场景:一条一人高的铰口鲨挥动尾巴朝自己冲过来。哈蒙的肾上腺素迅速分泌,她在水中叉起鱼叉,瞄准鲨鱼的鼻子,如此对峙两回,等鲨鱼游走,才钻出水面。
哈蒙自称“肾上腺素迷”,一般女性和大多数男性都很难想象这种癖好,她的家距离市中心有19公里,在国家森林公园和林业局边上。哈蒙从小就跟随父母钓鱼、打猎、在树林中与鹿群偶遇,在湖里被梭鱼追赶,在院子里与狗打架,成功在下巴留下一道终生可见的伤疤。她就像以刺激为生的红牛车手,倒不是因为无所畏惧,而是“因为我就是这种人,我必须这样做才能战胜我的恐惧。”
业余时间会玩跳伞
除了与天斗与地斗与狗斗,哈蒙还与篮球斗、与人斗,她父亲执教篮球三十年,调侃女儿“打娘胎里出来就爱上了篮球。”这句话不算太夸张,哈蒙在学会走路的同时也学会了运球,五岁就能双手运球的她,球瘾也越来越重:“我在两三岁的时候就在玩全尺寸的篮球,我不记得啥时候身边没有过篮球。”
从七岁开始,哈蒙开始练习高难度的拉杆上篮,八岁的她参加了男女混合联赛,打了不久,她就连跳两级,继续在高年级比赛里游刃有余,让原先眉头紧锁的赛事主办方也不得不叹服。
11岁的哈蒙到处找地方打野球,哪怕球场上全是比他高壮的男孩也全然不惧:“我当时只觉得,这很有趣,我喜欢这样,我并不关心别人说什么,当然现在的我也这样。”
哈蒙小时候就与猎枪和狗为伍
从小学到高中、大学,哈蒙都是场上个子最矮、速度最慢的球员。她因此备受争议,NCAA一级联赛的球探们连看都不会看她一眼,一个1米68的白人女孩能打出什么名堂呢?但科罗拉多校队的助教多林发现了她:“哈蒙始终能在正确的位置找到队友,没人能抢走她的球,这就是她的魔力,你很少能看到白人小后卫打出这样的表现。”
很快,科罗拉多大学发出了邀请函,回报如约而至——哈蒙成长为球队核心,在大四赛季率队斩获33胜3负的战绩,并杀入甜蜜16强,荣获队史得分、三分和助攻王。
就算如此,WNBA依然不重视她,哈蒙揣着满怀的荣誉沦为落选秀,从纽约自由人队的训练营合同打起,她迅速在职业联赛站稳脚跟,三年后成为自由人的首发控卫,并在四年内三次入选全明星。虽然被球队卖到圣安东尼奥以换取天赋更突出的榜眼秀,但哈蒙也因此迎来了个人巅峰,她成为球队的第一核心,得分、三分和助攻数都杀入联赛历史前十,甚至入选了“WNBA历史十五大球星”之列。
“她给我留下了深刻的印象,”吉诺比利说道,“因为她的体型和速度都不占优。但她有自己的影响比赛的方式。即使有一天她的投篮不再出色,她依然能凭借自己的智慧快人一步。这种类型的球员通常会成为教练。”
哈蒙与吉诺比利
2012年,在从英国飞回美国的奥运航班上,哈蒙第一次与波波维奇长谈篮球哲学,波波维奇很快记住了她,2013年,哈蒙在赛季第一场就遭遇十字韧带撕裂,在养伤期间,她应邀来到马刺队,成为无偿的实习员工。2014年,哈蒙因为年龄和膝伤选择退役,就在她退役的那个夏天,波波维奇拨通了她的电话,邀请她成为马刺队的全职助教。
这是马刺和哈蒙的一小步,却是美国篮坛的一大步,哈蒙即将成为首个在NBA全职工作的女性助教。从比利金到南希-佩洛西,全美国的篮球从业者、媒体、政客都在强调、赞许这一步的历史性意义,就像马刺和哈蒙把世界从男权主义中拯救出来一样。可当事双方却波澜不惊。波波维奇就表示:“贝基对比赛有一种敏锐的感觉,她就像史蒂夫-科尔和道格-里弗斯。她做了什么、我相信她能做什么,比外界的反应要重要得多。”
事实证明,波波维奇没看走眼,哈蒙也没有成为象征意义大过实际意义的“花瓶”。他鼓励助教们挑战权威,发出不一样的声音。哈蒙迅速融入其中,用乌度卡的话说:“她马上就跳进去了。”
哈蒙挑战的不只是主帅和其他助教的权威,她还会和球队员工围绕NFL球队激烈辩论,当对方大声宣称“达拉斯牛仔队(cowboys)就是比丹佛野马队强”时,哈蒙会突然甩一句冷笑话:“哦?那你喜欢女仔队吗(cowgirls)?”
乌度卡笑着回忆道:“我想,这不是性别歧视吗?她却说:‘没事,我可以讲。’她就是这样,我们会彼此开玩笑,她也会立刻回敬。”
乌度卡与哈蒙
十几年职业赛场积累出的经验、意识、篮球理念,再加上与生俱来的无所畏惧的性格,让哈蒙在两种身份之间无缝衔接。2015年,哈蒙又带领奥斯汀马刺队获得夏季联赛的冠军,再次创造了新历史。人们再也不会觉得马刺招募哈蒙只是一种开创性的象征之举,波波维奇的话再次回响在耳畔:“人们会明白我们是认真的,她有这种威信。”
出色的控卫一般都有教练潜质,哈蒙也是如此。2017年,银星队搬到赌城,改名王牌队,在“后哈蒙时代”,他们的野心不降反升。首任教练比尔-兰比尔(就是那位不爱打球爱打人的活塞恶棍)就表示:“拉斯维加斯王牌队,代表着杰出、自信和充满拚劲。”这种劲头与哈蒙不谋而合,2021年,王牌队以联盟最高年薪签下了从未有过WNBA执教经验的贝基-哈蒙。没人再怀疑这个决定,哈蒙也不负众望,第一年就带队豪取联赛战绩第一、成为联赛首个“执教第一年就成为最佳主帅”的前职业球员,并且带队夺冠。
哈蒙带队夺冠
哈蒙的人生充满了各种“第一”,她的履历也堪称大女主爽文模板,从一个喜欢上山下水开车打球的“野孩子”,到女篮界当仁不让的名宿,从争议不断的反派形象,到开拓新世界、打破刻板印象的女勇士,再到一帆风顺得不可思议的教练生涯……哈蒙似乎总能第一个吃螃蟹,永远让人眼前一亮。
可在这些“第一”的背后,也有她从早七点苦练到晚九点的血汗、直言她太慢太矮的球探、以同样的理由将她拒之门外的教练和高管。领先一步是先锋,领先三步就是先烈,第一个吃螃蟹的人总会满嘴带血,哈蒙也在经历了无数次曲折、意外、冷落、怀疑、攻击后,才靠着对肾上腺素的痴迷和直面恐惧的胆魄,在茫茫迷雾中找到了通往前路的门。
哈蒙的母亲清楚地记得,在2014年波波维奇打来邀请电话的那天,连鲨鱼都敢招惹的哈蒙,哭得连电话听筒都抓不稳:“妈妈,他们选我了!从来没人选过我,他们选我了!”
欢迎大家来我们的微信公众号“后厂村体工队”看看,有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容>>
(文/潘志立)
标签:
今年夏天,甲型H3N2流感病毒在南方出现了流行高峰。与其他流感型别相比,H3N2的流行程度高、变异频率快。据专家研判,2022年秋冬季出现流感
9月12日,携程发布的《2022中秋小长假出游总结报告》显示,今年中秋出游人群主要由本地、周边客群构成,占比超过六成。各地本地景区、主题
中秋小长假刚过,国庆黄金周出游火速提上日程。9月13日,岭南商旅集团广之旅综合问卷调查及相关搜索、咨询、报名等大数据,发布《2022国庆
三天中秋小长假结束,多家在线旅游平台12日发布2022中秋小长假出游总结。其中显示,短途游、微度假是今年中秋旅游出行的首选,本地景区、主
近日,深晚记者从深圳市水务局了解到,深圳市东部海堤重建工程(三期)官湖东段、杨梅坑鹿嘴大道段正式向公众开放,市民出行又添好去处。深晚
俗话说的秋不食瓜是怎么回事?贴秋膘就是放开吃肉?广东省中医院皮肤科主任医师闫玉红提醒,白露时节,日常养生要注意三个要点才能治未病,保
昨晚,古镇镇2022年灯都文化嘉年华在中山市古镇镇人民广场开幕。嘉年华活动以喜迎二十大文化兴灯都为主题,以1+8模式整体打造。1为一场开幕
第九届中国博物馆及相关产品与技术博览会9月4日在郑州国际会展中心落幕。广东省博物馆、粤港澳大湾区(广东)文创联盟以粤博创意为主题,联合
中秋节将至,飞常准联合中国科学院紫金山天文台发布2022中秋十佳赏月航线及2022中秋赏月时间表。据飞常准大数据显示,中秋节当天(9月10日)1
为迎接博博会的到来,同时带给观众更前沿的科技体验和更好地参观感受,郑州博物馆依托科技加成,为文物数字化赋能,专门打造了馆藏精品裸眼
聚焦:市南区各街道、社区从细节处入
半岛网9月19日讯(记者李京媛)以创建全国文明典范城市为契机,市南区各街道、社区的工作人员,走进大街小巷、沿街店铺,热情不减、迎难而上,
天天视讯!开发商没交供暖配套费 香
信网9月19日讯(记者李鑫邦)随着2022年-2023年采暖季供热交费通知的下发,位于青岛胶州市香溪贤庭小区二期的业主们却开始着急,他们的房子已
当前速看:“改”出美好生活 八大关
半岛网9月19日讯(记者李京媛)“真是太谢谢你们了,房顶漏水的问题困扰了我们家很久,现在终于解决了!”家住市南区八大关街道红岛路社区的游
资讯推荐:疏通管道花了820元 市民感
58同城上的商家信息。(来源:受访者)信网9月19日讯(首席记者杜杲燃)“刚开始说是60元,后来说用了10米的管子,要多收700元。”近日,城阳区
环球新动态:车主不满“阉割版”ID7
信网9月16日讯(记者赵宝辉)经典的双肾式进气格栅搭配优秀的操控性能,这是大多数人对于宝马的初印象。但从3月份开始,宝马似乎成了车主“维
世界讯息:天齐锂业回复深交所关注函
9月16日晚间,天齐锂业公告回复深交所关注函,说明业绩考核指标和0元 股受让价格的合理性 天齐锂业表示,公司本次实施员工持股计划以0元 股
全球新资讯:两位在欧效力美籍球员发
加拉塔萨雷球员DylanEnnis直播吧9月19日讯 今天,西班牙战胜了法国,成功夺取了本届欧锦赛的冠军。西班牙归化后卫洛伦佐-布朗在决赛中持续了
选择灵活用工平台需要注意什么?高灯
随着5G+机器人+人工智能的发展,以及新旧动能转换的压力驱动。中国已经迎来了新一轮的灵活用工的高峰。各种灵活用工平台如同雨后春笋,纷纷
焦点快播:抢先看!巨幅裸眼3D秀 “
机械手臂拉开帷幕,“蛟龙号”破墙而出,“辽宁号”劈波斩浪,海洋中的鲸鱼也动了起来,“青岛小嫚”闪亮登场……第三届中国国际文化旅游博览
天天新动态:为何从不对乔丹喷垃圾话
今日NBA名宿奥尼尔更新INS。奥尼尔转发了此前自己做客《PBD》播客节目时的一段采访,采访中奥尼尔被问到为什么自己从不对乔丹喷垃圾话。奥尼尔
每日热文:曾令旭:今晚准备熬夜!看
2022男篮欧锦赛已经进入最后阶段,北京时间明天2点30分,西班牙男篮和法国男篮将展开冠军争夺战。新疆男篮球员曾令旭今天更新微博,谈到了这场
世界要闻:特斯拉对月底前提车国产车
Stellantis旗下德国汽车制造商欧宝的发言人证实,该公司已经暂停了在中国的扩张计划 蔚来在匈牙利佩斯州投资建设的蔚来能源欧洲工厂完成首座
焦点精选!CBA国内球员注册工作告一
随着国家队球员的注册截止日已过,CBA新赛季国内球员的注册工作已经告一段落。根据CBA官网公布的注册信息,联盟中目前有30名顶薪球员。以下为
【热闻】诺维茨基赞西班牙归化球员洛
直播吧9月18日讯 今天,诺维茨基在接受BasketNews采访时谈到了将于明天凌晨2点半开打的欧锦赛决赛,期间他谈到了西班牙归化后卫洛伦佐-布朗。
当前视讯!弗格:终于回到了中国 迫
今日,辽宁男篮外援弗格更新了个人微博。弗格晒出自己的近照,并写道:“终于回到了中国!等不及在完成隔离后飞到沈阳,和我的兄弟一起并肩作
世界今亮点!夫妻俩急需就医却被困码
9月17日早6时许,青岛海岸警察支队河套派出所接群众报警称急需要到医院就诊,但是被雨水困在码头出不来,请求帮助。警情就是命令,该所立即组
今日报丨期货交易所管理办法公开征求
9月16日晚,为贯彻落实《期货和衍生品法》,证监会起草了《期货交易所管理办法(征求意见稿)》(下称《办法》),并向社会公开征求意见 五
当前报道:诺维茨基谈欧锦赛决赛:若
直播吧9月18日讯 本届欧锦赛决赛将在明天凌晨2点半进行,对阵双方是西班牙队和法国队。诺维茨基在接受媒体BasketNews采访时谈到了这场决赛,
今日热文:北青体育:新疆队相关人士
据北青体育报道,新疆相关人士表示周琦将无法代表新疆队出战新赛季CBA。18日,CBA联赛公司相关人士对北京青年报记者表示,新疆队在截止日前没
天天视点!威利-埃尔南戈麦斯:戈贝
明日凌晨2点30分,男篮欧锦赛决赛,西班牙将对阵法国。赛前西班牙中锋威利-埃尔南戈麦斯接受了采访。谈到本届比赛西班牙队的表现,威利表示:
世界播报:台风过后 “舌尖上的快乐
连日来受到台风影响,渔船都回港避风没有出海捕捞作业,岛城水产市场“空闲”了几日。9月18日,市区内的水产摊位再次热闹起来,不少市民利用周
天天亮点!“梅花”过后,北九水美翻
受前几日台风“梅花”的影响,丰沛的降雨,为九水十八潭增添了无限生机,整个北九水,重现瀑布飞流直下的壮美景观。9月18日上午,记者在北九水
全球快讯:问法预告|9月20日半岛问法
“婚姻家庭纠纷”多由琐事日积月累引起的,一旦爆发容易使矛盾极度对立,要马上彻底解决双方的矛盾,并非易事。冷静期过后一定能离婚吗?感情
世界快讯:问法预告|半岛问法热线9月2
“婚姻家庭纠纷”多由琐事日积月累引起的,一旦爆发容易使矛盾极度对立,要马上彻底解决双方的矛盾,并非易事。冷静期过后一定能离婚吗?感情
动态焦点:贾森-理查德森——粗暴而优
贾森-理查德森,对于迎接王朝勇士的球迷来说可能还是比较陌生的,这个在NBA历史上近乎完成扣篮大赛三连冠的伟大球员,也经不住CP琼斯的“完美
焦点快报!新疆队未在截止日前提供周
CBA官方今天17点更新了新疆队的球员注册信息:周琦已不在其中!“消息源,新疆队在18日更新了国内球员注册球员信息,其中并无周琦。相关人士透
全球快讯:“强国复兴有我”!城阳区
今年9月17日,是全国第22个全民国防教育日。为进一步提高全民国防意识,增强国防观念,普及国防教育知识,增强青年学生国防观念和意识,城阳区
环球动态:姚全:曾有CBA球队带着诚意
直播吧9月18日讯 郭艾伦今日在自己的社交媒体中晒出一张签字照。而据辽宁媒体报道,郭艾伦与辽宁签下了D类顶薪续约合同,将在下周返回球队。
精彩看点:媒体人解读:周琦看来得继
直播吧9月18日讯 CBA官方今天更新了新疆队和辽宁队的球员注册信息,此前一直处于预注册状态的周琦已经不在其中,而张镇麟的注册信息中至今也
【播资讯】CBA官方:郭艾伦和辽宁队
直播吧9月18日讯 CBA官方今天更新了辽宁队的国内球员注册信息,其中郭艾伦和球队以D类合同(顶薪合同)续约了2年。今年8月初,郭艾伦向辽宁男